造船、女工與半子

作者：張日郡

左二：父親　設於高雄

寫作材料從哪裡來

作家張日郡╱撰寫

許多學生碰到命題作文時，尤其是自己毫無經驗的題目，往往只能「望題興嘆」，恨不得一刻過後，靈感謬思便能降臨。事實上，我們從小到大面對命題作文的經驗還少嗎？一路所學習到的各類知識、掌故傳聞及名人故事還少嗎？所以，使人腸枯思竭的，也許是一種疲倦、一種被動、一種無奈，也是一種反正被車子載著就能前往目的地的盲目慣性，忽略了（或根本沒空理、沒辦法理）車窗外的「風景」。

不願下課的故事課（下）

作家張日郡╱撰寫

有一次，我設計了一個「作者現身」的閱讀活動，想讓同學們閱讀文本後的闡釋，再跟作者創作的本意做一個印證，說明詮釋、誤讀的意義。事實上，我會有這個發想，是因為我自己求學時期，雖閱讀過那麼多國文課本，卻很少有機會能跟書裡的作者對談，向他探問我閱讀所產生的諸多困惑。

不願下課的故事課（上）

作家張日郡╱撰寫

前幾年，無論是演講或是常態課程，中堂下不下課，有時會成為我衡量今天教學狀況的指標。若教學狀況好，捨不得中斷情緒，便會跟學生們商量，以提早下課取代中堂下課，以便自己能滔滔不絕講述完課程內容。

十年──論廖亮羽詩集《時間領主》

作家張日郡╱撰寫

　　認真說來，今年是我與亮羽相識的第十年。十年，我從旁見證了亮羽創辦「風球詩社」，不間斷的在台灣各高中及大學推廣讀詩、寫詩，培養了為數不少的詩人與讀者，如今的「風球」已成為年輕一代最具指標的詩社之一。而十年，我也看見亮羽對詩歌創作的執著，還有對詩歌推廣的龐大熱情與毅力，彷彿那些是她與生俱來的使命似的。時至今日，我仍認為那樣的熱情是相當罕見的，我也敬佩那樣持之以恆的努力。

寫作的溫度

應當沒有人會否認，一篇文章之所以好，「感人」與否通常佔了很大的影響成分。也可以說，會感人的文章，多是作者在文章中，放入了他自身對於生命、生活的深刻體悟，並且透過適當的文辭將之傳達出來。

我別無選擇

向家走去

因為「百師入學」的活動，使我有機會到台中長億高中演講。雖然這不是第一次在高中演講，但卻是第一次開始思考自己與（尚未成形的）年輕讀者之間的關係。我所接觸過的高中學生，相較於大學生而言，更容易進入我演講的情境，原因並不是我講的有多好，我猜想可能是他們的文學世界尚未被打開吧？

   

演講完，有位同學懷著稍稍崇拜的眼神過來跟我說，他對我演講的某些說法感到很神奇，因為從來沒有人這樣說過。事實上，那些說法絕大部分都是文學前輩們的，而我只是將它轉化成我自己的說法。哈羅德‧布魯姆早已說過：「每一位門徒都會從大師身上拿走一點東西。」我誠實地跟他說，這些不盡然是我的說法，若你再去看他們的作品，你將更驚訝於那個世界。

頭前溪巧遇鯉魚王

水岸第一排

每次看到建商打著「水岸第一排」的宣傳標語，我總想到雲林老家，我的房間曾經也稱得上是「第一排」，只不過是「墳區第一排」。

基隆河畔的老麵攤

我從瑞芳出站，沿著基隆河步行入山，路過侯硐、止於三貂嶺。一路陰雨綿綿，我一邊撐傘一邊使得笨重的相機，忙著記錄我認識及我不認識的那些生命。然而，這一趟路並不似想像中長，縱使我那麼忙於紀錄，忙於在隧道與隧道之間將短腹幽蟌、端紅蝶、磯鷸按進快門裡，卻常常莫名地感到一無所獲。這種感覺到底從何而來？

20160922從瑞芳火車站步行至三貂嶺火車站，陰雨

雙溪核能

臺灣在很多方面都很矛盾。

我走出福隆車站，步行五分鐘就抵達海，並且看見核四。我實在很難想像核四與美麗的沙灘，究竟如何同在一個視野？（核廢料則在蘭嶼）

20161003從福隆火車站步行至雙溪火車站