【幼獅文藝專欄】大地之母的信使

作者：張日郡

2015.5.28大紫蛺蝶攝於北橫

　　「日郡，你不覺得她之所以跌傷，有一點點因果報應之意味嗎？」

【幼獅文藝專欄】野草之歌

作者：張日郡

　　有天夜晚，我在電腦桌上擺滿了一堆野草，它們分別取自我服役小學的後花園，以及回家會經過的田地、砂石場、斗六大圳，還有我家的菜園裡，我逐一找尋它們的名字。

【幼獅文藝專欄】銜走黑暗的鳥

作者：張日郡

2017.04.11攝於雲林梅林

在小學服役後，逐漸能體會父親獨自睡在魚池、與周遭黑暗為伴的那種感覺，因為守著偌大的校園，就是守著黑。

【幼獅文藝專欄】生命就像箭一樣

作者：張日郡

2017.04.24攝於雲林梅林

　　六點半起床，解除全校保全、開校門，接著走到不遠的巷口站七點到七點四十分的導護。服役的這兩個多月來，我總是習慣走出校門前，便抬頭望望一旁老芒果樹上的黑冠麻鷺，牠築巢在約莫三層樓高的樹枝上，築巢的時間恰好是我服役之初。

【幼獅文藝專欄】回家與出家

作者：張日郡

雲林梅林國小─曾麗敏繪

　　回想三月初前往服役單位的那天，一進到這間山腳下的小學，從孩子運動的操場望去，一眼便能看見一尊巨大的彌勒佛像，袒胸露肚的盤坐在半山腰上，時時刻刻散發著金銅色的笑容。

【幼獅文藝專欄】討生活的人

作者：張日郡

2016.09.25攝於苗栗西湖溪口

　我從高鐵苗栗站，沿著後龍溪畔步行到後龍車站，搭一小段車到龍港，在龍港記錄完後龍溪口後，再一路走到白沙屯為止。

【幼獅文藝專欄】溺境

作者：張日郡

2017.01.25攝於柴山秘境海灣

　　在我寫下這篇散文的前一天，我夢到了IT。IT在夢裡開心地跟我說，他學會了衝浪，衝浪的地點就在他三年多前溺死的西子灣。那年，IT才十七歲，即將升上高三。放暑假時，他跟一名外國友人相約到西子灣玩水，結果他溺水失蹤，隔天才在西子灣礁岸處尋獲他的遺體。

【幼獅文藝專欄】附身

作者：張日郡

2015.07.23攝於口湖蚶仔寮萬善祠

　　事隔一年多，我仍忘不了他那穿透人心的眼神。讓先祖附身後的那個眼神。

【幼獅文藝專欄】臍帶的聲音

作者：張日郡

2016.10.08攝於屏東佳冬

　　那天大雨，我自枋寮車站下車，沿著海堤向佳冬、林邊步行。

【幼獅文藝專欄】南風

作者：張日郡

2016-6-15 攝於彰化大城鄉

　　雖然我的家離濁水溪那麼近，但完整走過一遍濁水溪，也不過是近來的事，還是因為寫作的關係。縱使親身走過許多地方，但很多景物、人事的記憶，還是如流水似的，無影無蹤，只能依靠照片來索引。唯有一處，我始終掛心。